因縁を洗う

牛乳石鹸が欲しい。洗い流して、ごめんねって謝れるんだから、いいと思う。怒ってる人たちは、洗う前の父親の言動が世間に許容されているとか、ごめんねって謝ってもまた同じ言動をするんでしょとか、そういう現実に腹が立ってるのかな。ネグレクトを含めた…

お母さんは腹筋が痛いです

子どもの相手をし過ぎて、腹筋が痛い。今日は日曜日。たっちゃん(1歳10か月)のリクエストに応えて、Eテレの「いないいないばあ」の「わーお!」の録画を繰り返し再生しながら、たっちゃんを抱き上げて、高い高いして、振り回して。たっちゃん(体重10kg台…

働く車が好きな人

男の子は生まれつき男の子なのか、特に男の子らしいおもちゃを与えてきたわけじゃないのに車が大好きな、たっちゃん1歳10か月。特に好きなのは「働く車」で、定番の消防車や救急車はもちろん、しょっちゅうアマゾンを持ってきてくれるヤマトのお兄さんが乗っ…

このまま生きていける感覚

いつも先のことを心配していて、将来に備えることで今が過ぎていくような毎日。一人の時からそうだった。それが、たっちゃんが生まれて、ピークに達した時もあった。 たっちゃんは今日も元気で、もう少しすると2歳になる。一緒に遊んでいると、目の前のこと…

恐怖のイヤイヤ期がやってきた

話に聞き、恐れていた、2歳児のイヤイヤ期。いよいよ、たっちゃん(1歳10か月)にやってきたらしい。以下、た:たっちゃん、母:お母さんである私。 た:シャボン玉したい。 母:じゃあ散歩に行こう。 た:いいね~。 母:あ、おむつ替えていこう。 た:イヤ…

生きていたいと思える出来事

靴下を履かせてもらった。たっちゃん(1歳10か月)が、お母さんが着替えている時、靴下を拾って、足首のところを広げて、お母さんの足先に持ってきてくれた。感動。人に靴下を履かせてもらうということ、たっちゃんに何かしてもらうということ、たっちゃんに…

療育疲れ

たっちゃん1歳10か月。ダウン症なので、本当は、療育というのに通っているはずだ。療育というのは、私もたっちゃんを産んでから知ったのだけど、まあ普通の子が通う塾とか体操教室とか何とか教室みたいなものだ。できるだけ小さい頃から通って刺激を与えた方…

さよならパイパイ

たっちゃん1歳10か月。1歳頃、離乳食が大分進んで、自然におっぱいを飲みやめた。それからは、寝かしつけとか、泣いちゃった時の落ち着き材料に、おっぱいちゅぱちゅぱするくらいだった。それが、1か月くらい前だったか、日中の遊んでる時に冗談半分みたいな…

恐るべき1歳児

飛行機ブーンという遊びがある。大人が仰向けに寝て、子どもが空を飛ぶように持ち上げて、子どもが手足をピーンと伸ばして、飛行機ブーン。「高い高い」みたいな、親子の組体操。 たっちゃんは生まれつき筋力が弱いから、自分の腕を重力に逆らって持ち上げら…

子育てのブレイクスルー

冬を耐え忍んで春が来るとは、本当に陳腐なたとえだけど、もしかして本当かもしれない。この暑い夏の日に思う。いろいろなことが次々に起きて、書き留めるのも大変なくらい。ただ、じっと耐えてきたことが、いい方向に動き出して、まだぬか喜びしてはいけな…

エアコンの夜

エアコンの設定温度に悩む今日この頃。たっちゃん1歳9か月。夜中に起きて怒ってたりする。水を飲んでまた寝る。喉が渇くのは、汗をかく季節だからかな。クーラーを強めに効かせると、起きない気がする。でも、手足が冷えてる。ただでさえ、首の後ろに汗をか…

たっちゃんと生きる喜び

小さい子供が巻き込まれたニュースを見ると、本当に涙が出てきて、息が苦しくなる。災害や、事件。虐待。どうして世の中こんなことがあるんだろう。お母さんになる前は、かわいそうだなあとは思っても、ここまで辛くはならなかった。今は、本当にそんなニュ…

うんちくん

たっちゃん1歳8カ月。いつからか、便秘症だ。生まれた直後は、緑色のうんちをしていた。胎便というらしく、お母さんのお腹の中から新しくこの世に出てきた生き物なんだなあと、そのかわった名前と色のうんちから思っていた。それから、おっぱいとミルクで生…

お母さんはたっちゃんとお別れできません

とうとう、ばれた感じだ。たっちゃん1歳8カ月。私が仕事に行くので、預ける時、ぐずって私の足にしがみつくようになった。無理に離れると泣く。私がお母さんであること、仕事に行っちゃうこと、日中は会えないこと、ばれた感じだ。 これまでは、遊びの片手間…

別居の理由

子ども手当の関係で、区から封筒が来た。今年も収入制限に引っかかったのかな、資格持っててフルタイム残業休日出勤ありで少なくはないけど大して稼いでないし、子どもの将来に備えること考えたら贅沢なんてまったくできない年収なのに、と思いながら開けた…

子どもの寝室にエアコン

たっちゃん(1歳8カ月)が、夜中に何度も起きたり、朝食がすすまなかったりするようになった。でも日中は元気。でも昼寝が2時間超えになったり。体調を心配したり、まさかストレスとかないよねこの年でとか考えたり。思い当たったのは、蒸し暑くなってきて、…

ヘアカットで耳カット

たっちゃん1歳8か月。頭皮に湿疹ができた。ある日、ふと髪の毛をかき分けてみたら、黒っぽい斑点がいっぱいできてて、ぎょっとした。悪い病気かと思った。小児科の先生に聞いてみたら、皮脂か何かでしょう、と。私が、良くシャンプーします、と言ったら、ま…

おっぱい返り

この見たことのないかわいい生き物は何て言うんだろうと、もう2年近く思っていて、これが人間の赤ちゃんそして自分の子どもというものなんだと気づいた。 たっちゃん1歳8カ月。最近また、赤ちゃん返りならぬ、おっぱい返りをしている。朝起きて、おっぱいで…

神対応に遭遇した

子どもにパズルを買ったら、チケットが同封されていた。ピースを失くしたら、チケットに描かれたパズルの足りないピースに丸つけて郵送すると、切手代だけで送ってくれるらしい。素晴らしいシステムだ。子どもってパズルのピース、失くしそうだし。無駄に家…

子どもに食べさせたくないもの

近所のスーパーで、プライベートブランドのベビーチーズを買った。アーモンド味を一口食べたら、強いアーモンド風味なんだけど、人工的で口に合わない。アーモンドのかけらは、すごい小さいのが何個かだけ。原材料の最後に香料とは書いてあるけど、いろんな…

この子がいれば、何もいらない

職場の後輩が、昇進に必要な試験に落ちた。なかなか難しい試験だから、2回目で通る人もいる。それで大きな支障はない。だけど、彼女は今、妊娠中だ。来年以降、リベンジで受ける時には、子どもがいる。来年なら、0歳の赤ちゃん。再来年にしても、1歳の赤ちゃ…

ミニチュアがかわいい理由

かわいい、という感情はどこからやってくるのだろう。ミニチュアのおもちゃは、それだけでかわいい。おもちゃじゃなくて、建築模型みたいな無機質なものでも、かわいい。かっぱ橋の食品サンプルも、小さいキーホルダーとか、かわいい。小型犬も、そう。子犬…

よくわからない小さな生き物

最近、子どもがかわいい。一段とかわいい。 よいしょと立ち上がって、私の足にしがみついて、見上げてくるその笑顔。あーあーうーうー盛んにしゃべっている声。もう出てないんじゃないかと思われるおっぱいを、ちゅぱちゅぱしている大きい赤ちゃん。 たっち…

法テラスと弁護士会の、電話相談の体験記

夫が依頼した弁護士の対応が、あんまりなんじゃないかと思って、法テラスに電話した。親切そうな人が話を聞いてくれて、そういう時は弁護士が所属の弁護士会が対応しますと言って、連絡先を教えてくれた。ここで嫌な予感はした。弁護士会って、弁護士が作っ…

ママ友づくり

公園で知り合いになった、軽くママ友的な方が、「うちに遊びに来てくださいね」と誘ってくれた。我が家のたっちゃんは1歳8か月。そろそろ、お友達も欲しい。そのママ友的さんには、うちの子よりちょっと小さい子と、もう幼稚園の年長さんくらいのお子さんが…

夫と別居中に、弁護士から電話があった

共依存なのかな、と危惧しながら。それでも、人間の心を、信じたい。 精神的に不安定になってしまっている夫と、久しぶりに、通じる会話ができた。数か月というか、ほとんど一年ぶりくらいじゃないだろうか。話せばケンカになっていて、私も不安が強いから、…

実家に子育て手伝ってもらうのは甘いこと?

お姑さんと関わりのある生活をしているお母さんたちが、いろいろと気を使ったり、上手くいかなかったりするのは、わかる。でも、自分の母親なのに、子育てを手伝ってもらって、何でこんな思いをしなきゃいけないんだろう。 フルタイムで働いてるし、子どもは…

今日も元気、明日も元気のたっちゃんちゃん

たっちゃん1歳7か月。この子はとにかく表情豊かだ。そして、ひょうきん。 お母さんは仕事やら別居中の夫とのあれこれやらで、まあストレスフルなんだけど、たっちゃんがいるから頑張れる。たっちゃんに癒されている、完全に。こっちがたっちゃんを守り育て…

たっちゃんだって歩き始める

たっちゃん1歳7か月 with ダウン症。歩いた。 押し車のおもちゃを買って、試しに立たせてみたら、機嫌よく歩き出した。びっくり。だけど、一歩が大きい! 笑っちゃうくらい足を開いて、縦にも横にも、それ無理でしょーと思いながら見てると、ようやく足が前…

お姑さんのこと

夫なんだか、元夫なんだか、とにかく子どもの父親には、いろいろと思うところがある。だけどその母親については、私の姑だった人については、あまり意識してこなかった。あの人には呆れる。あの人が自分の息子にもうちょっとこうしてくれれば良かったのに。…

目覚ましが鳴る前に、ふと目を開けたら

どうして私は、目を覚ましたんだろう。今朝、時計をみたら6時前だった。まだ起きる時間ではない。 隣の布団で、子どもが目を開けた。横になったまま、ブンバボーンを踊りだした。私は、無視してみた。だって、まだ起きたくなかったんだもん。でも、やっぱり…

なんで泣き顔が可愛いのか

たっちゃん1歳7か月。たっちして、ふらふらとあんよして、よく動き回る。そして、よく頭をぶつける。 頭悪くなっちゃいそうだし、できるだけ気をつけて見ていて、家具の角とかにはウレタンクッションテープみたいの貼ってあるんだけど。やっぱりコツンして泣…

子どもの日、お母さんも子どもになる。

久しぶりに父と会った。父は全国を飛び回って仕事をしている。勤め人だったら、もう定年退職している年なのに。元気で、才気に溢れ、口が悪くて家庭生活に向かない父である。 たっちゃん(私の1歳半の子ども)を母に預け、久しぶりの外食。メニュー表とか、…

おっぱい、ぽたぽた

ぽたぽたと、おっぱいを垂らし続けているのが、お母さんというものだなあ。添い乳で寝かしつけながら、ふと思った。うちなんて、子どもに障害があって、私はフルタイム勤務で、今となっては1歳半を過ぎて、大して母乳は出ていない。それでも、気分はぽたぽた…

一緒に寝るということ

忙しい、疲れた、眠いと言いながら、ついついネットニュースを見てしまう。育児と仕事、できるだけ家事で時間が足りないといいながら、睡眠時間を削ってでも、やっぱりちょっと一服はしたい。しかも、ニュースというか、急がない感じの記事を面白がって読ん…

1歳児、コップから水を飲む

コップから水を飲む。ただそれだけのことが、どうしてこんなに可愛いんだろう。 たっちゃん1歳6か月。小さな手。まだ指一本ずつの分離運動は不完全で、そんなお手てで慎重にそおっと、コップを両手で包み込むように持ちあげる。そして大胆に、コップを傾けて…

おっぱいさん(おっぱいの存在意義)

おっぱいにさわさわとのびる手。微笑ましい。先っぽをこねこねしたり、びよーんと引っ張ったり。爆笑したくなるのを堪える。 たっちゃん1歳6か月。眠りにつく前や、そうでなくても抱っこしてる時とか、お母さんのおっぱいを良く触る。やっぱり赤ちゃんって、…

小さい生き物が、大きくなってきた。

布団の上に転がって寝ている姿。抱っこされて私の体に収まっている様子。ちっちゃいなあ、と思う。ちっちゃくてかわいいなあ。 たっちゃん1歳6か月。でも、だいぶ大きくなった。体重は生まれた時の3倍を超えて、10kgに載った。身長は生まれた時のを覚えてな…

1歳半健診で、意外といろいろ言われた

1歳半健診に行ってきた。我が家のたっちゃんと、ばあば。 そもそもはお母さんである私が連れていくつもりで、有休を申請していた。でも、前の晩から急にたっちゃんが熱を出すという、子どもあるある。看病できて良かった、という一日として消費された有休。 …

お母さんって、呼んでみな

1歳5か月の男の子、たっちゃん。何やら、もにゃもにゃと、しゃべるようになってきた。いいタイミングで、いい音数で、発音はちょっと不明瞭なのだけれども。「ばあば」と言われたと思い込んでいる私の母は、ほとんど有頂天で、10kgにまで重くなったたっちゃ…

「発達障害」が治った

自分には発達障害があてはまると思っていた。母も、私のことを発達障害だと思うに至っていたから、本物だと思っていた。 子どもを産んで、育児の毎日、それから職場復帰もして、必死だった。気が付くと、私の発達障害は、どこかに飛んで消え去っていた。 マ…

好きで結婚する

好きだけで結婚するのには良くないところもあって、経済力だとか親族の相性だとか、夫婦になって子どもなんか生まれた日には、好きだけではやっていけないという言説には説得力がある。でも、好きじゃなきゃ人生なかなかやっていけないし、好きだからこそ乗…

能天気代表

生後一か月の赤ちゃんの、お母さんと話をする機会を作ってくれるらしい。うちの子の主治医の先生が。そのお母さんは、元気に育っている子どものお母さんと話をする気になってくれたらしい。 悩みがないと言ったら嘘だし、やっぱり産後直後はいろいろ考えたり…

全てこれ善し

赤ちゃんの無邪気な笑顔なんて、嘘だと思う。彼ら、結構考えてる。狙ってる。悪いことしてる。取引もするし、天使ではない。いつまで見ていても飽きない。その瞳の奥で、何考えてるんだろう。どこまで考えてるんだろう。 両手を伸ばして、私、お母さんに抱き…

母として、妻として。

別居中の夫と話し合いをした。 私はもう、離婚でもいいというか、そうするしかないと思って、そう言った。離婚したいわけじゃないのは、好きで結婚して離婚したい人なんていない、という意味で。 夫は、やり直したいと言った。謝りもした。 DVとか、モラルハ…

赤ちゃんダンス

子どものダンスが独特すぎる。たっちゃん1歳4か月。お座りで前に組んだ両手を左右に振って激しくイヤイヤみたいにしてみたり。四つん這いでお尻を縦に振ってみたり。非常に真剣な顔をしてやっている。Eテレ「お母さんといっしょ」の「ブンバボーン」という、…

母とSiri

日曜日、母は久しぶりの外出。平日はずっと、フルタイムで働く私の赤ちゃんの子守りをしてくれていて、申し訳ない限りだ。 「あなたの電話に『今日は寒いですか?』って聞いてくれない?」と、支度中の母が言う。「あなたの電話に聞くのが、一番早いから」と…

待つ子育て

人生が辛い時はただ、目の前の大切なものを忘れずに、時間が過ぎるのをじっと待つといいらしい。 私にとって目の前の大切なものは、子ども。たっちゃん1歳3か月。子育てを手伝ってくれている母には怒られそうな言い方だけど、何というか、教えなくても勝手に…

冬の寒い日にも、赤ちゃんは散歩すべきなのか

赤ちゃんの散歩って、どのくらい連れ出せばいいんだろう。例えば今日みたいな、とても寒い日。うちの子は冷たい空気にあてると、どうもすぐ鼻水ずるずるになるし、涙まで流すし、ほっぺも真っ赤になって数日肌荒れ治らないし、なんかあんまり外に行かない方…

さようなら、あの人

ここだけでは言わせてほしい。もう一度夫と、いっしょに暮らしたい。 そんなことを言えない現実に、どうしてなってしまったんだろう。警察に相談して、ストーカーとして対応して下さることになった。よくある話だけど、今は怒ってるけど優しい時もあったし、…