夫婦の時間

 穏やかな日々が戻ってきた、のだろうか。束の間の台風の目、なのだろうか。夫が気を遣って、あれやろうか、これやろうか、と言ってくれる。それでも、仕事から帰ってきて、まず座ってダイレクトメールを開ける姿に、イライラっとしてしまう。私は一人ゆっくり座るなんてとんでもなく、帰ってきた瞬間から赤ちゃん抱えたまま、トイレも我慢しながらテンヤワンヤでお風呂入れ終わったところなのよ。殺気を感じたのか、夫がオムツ替えを代わってくれる。ウエストのテープを閉めるとき、左は2が見えているのに、右は1も見えない真ん中に貼っている。どうして?左右均一にしてくれなきゃ、左は漏れるし右はきつくて足に跡がつくじゃない。思わず手が出て貼りなおす私。何か言いたそうなのを、ぐっと飲み込んで渋い顔になる夫。察しているのかいないのか、足をピョコピョコさせて天井を見ている赤ちゃん。

 それでもやっぱり、ここに夫がいて、子どもに父親がいることを、嬉しいと感じる私。どうすれば、このままいっしょにいられるのか、考えながら。夫と上手に役割分担している未来は頭に思い浮かんでこないけど、それはただ、私の生家で見られなかった光景だからと信じながら。どうすればいいんだろう。そんな私の悩みを知ってか知らずか、ちょっと手が空くとスマホをいじっている夫。「妻ちゃんには、リフレッシュが必要だよ」と火に油を注ぐ発言をする夫。